正版包邮 我从新疆来(阿)Ⅱ：我从哪里来2以真实的经历和心境，来展现每一个中国人的现状和梦想 现当代文学小说 畅销小说书籍.

如果给你四年，你会用来做什么？

      我会说，我要完成一个图片故事，做一本书，拍摄一部纪录片。

      当人们将视线聚焦在我和《我从新疆来》这本书的时候，背后的很多故事已经在我心里燃尽，成为一小块坚实的砖头，垒在了我人生的道路上。

      2012年，我还是中央电视台纪录频道《丝路，重新开始的旅程》摄制组的一个摄像师，因为拍摄需要，8月份要去吉尔吉斯斯坦。在此之前，我已经连续拍摄了六十多天，超过了一个摄像师要求的体力极限，但当接到拍摄任务，特别是在做了三年摄像助理后，终于有机会自己独立掌机的时候，我逞了一把能，坚持要去拍摄。刚在吉尔吉斯斯坦首都比什凯克下了飞机，我的左眼就黑了，但我没跟任何人说。过了两天实在是受不了，我才告诉了导演，大家赶紧把我送到了医院，在当地苏联式建筑风格的医院里，大夫说：“我没查出你眼睛有问题。”我说我左眼已经看不见了，大夫又说：“我没查出有问题，所以你眼睛肯定没问题！”无奈之下，我们就回去了。之后的几天里，我的左眼只能捕捉到一个很微弱的光源，看到的影像都像在看哈哈镜一样变形了。我问随行的翻译能不能找个眼罩，但在整个比什凯克都没找到这样的东西，我只好找了块黑布包住眼镜的左边，像海盗一样，又硬撑了将近一个月。回到北京，我忐忑不安地去了同仁医院，被和蔼的大夫骂了个狗血淋头，说我对自己太不负责。我那原本就受过伤、经历过一次手术的左眼因过度劳累造成了视网膜脱落和穿孔，要是再晚来两天就彻底废了。大夫很快给我安排了手术，我没告诉任何家人和朋友，一个人做了手术。

      两个星期之后我才出院，因为眼伤，我被迫三个月都要低着头，更不能再接任何活儿，这让我这个不工作就浑身痒痒的人备受煎熬。每天都无法抬头问候天空，只能和大地大眼瞪小眼，我有了不少思考人生的机会。如果我的左眼废了，拿不了相机了，我该做什么？

      当时，我来北京已经六年了，除了纪录片摄像这个本职工作，我一直在用相机记录新疆发展和变迁的点点滴滴，也做过好几次规模不小的摄影展，而且每次都是自己贴钱做。不为别的，就为了让大家了解新疆的美好风光和人文风情，也算是在暴恐事件之后，给人们一个了解真实的新疆的渠道。

      但可惜的是，这些图片从来没有减少过我住酒店时被拒绝的次数，也没有降低因为我的长相而检查我的概率，更没有让房东对我更加信任，没能拦住我在大冬天就连人带行李被轰出去。我一直希望能用另一种方式告诉每个人，新疆人不是只有做生意的、卖土特产的，我想用一部讲述在内地的新疆人的纪录片，告诉大家真实的新疆人的样子，这部纪录片的名字应该言简意赅，直截了当，就叫《我从新疆来》。

      视网膜在逐渐愈合，我也渐渐能平视这个世界了。我又开始蠢蠢欲动，想尽快拿起机器去拍摄，更想有机会完成《我从新疆来》。但我当时没有自信，觉得自己最擅长的是拿机器拍摄，而策划、导演、制片等工作自己做不了，希望找到更多人来一起做这个事情。我逢人便说自己的想法，新老朋友们基本上都听过我的策划，但没有任何人觉得可行，有的朋友听完之后说挺好的一起做吧，然后就没了踪影。很快我又接到新的活儿，为了生活，我也只能尽快投入到工作中。随着生活的回归，我经历了订婚、结婚，就这么过了半年，渐渐地，拍摄《我从新疆来》的想法也被放在了脑后。

      2013年9月，我在土耳其和纽约做了一个月的背包旅行，原本是去度蜜月，陪我爱人圆她的梦，但最后成了我的一次自我觉醒之旅。我以前只是从别人嘴里听过土耳其，从电脑上看过纽约。我以为土耳其和新疆差不多，相对开放，实际封闭，环境很复杂；我以为纽约像电影里一样，有五光十色的曼哈顿，有混乱的布鲁克林。我在土耳其待了二十天，参加了一场国际摄影展，见到了仰慕已久的马格南前主席和VII图片社的创始人，最具突破性的就是和他们面对面交流。我去了有几百年甚至上千年历史的清真寺，就静静地坐在里面，或者拿着相机四处拍摄，没有一个人过来拦过我，也没人过来强制要求我必须做。在清真寺外，我看到在同一个水池边做小净的夫妻。我去了土耳其东南部、靠近叙利亚的边境城市乌尔法，参加了一场库尔德人的婚礼，我一个在自己婚礼上都没有跳舞的人，在那场婚礼上开心地跟他们手舞足蹈。我在纽约住进了布鲁克林区最乱的一条街的一户人家里，我还去了唐人街、法拉盛这样久负盛名的华人聚集区。在十几天都不能自由交流的情况下，我一个连abc都没学好的人也不怕和路边的美国人借个火了，嘴上说不清楚，咱还有手可以比画。还有很多很多事情，是我以前从来不会想，更不会去做的，甚至包括在酒店的泳池边晒太阳，我都去体验了一把。

      我在纽约的时候，北京发生了天安门暴恐事件，这也是第一次有暴恐袭击发生在边疆城市以外的地区，还是在首都的心脏位置。每个经历过或者有亲友经历过这种事件的人，听到这样的新闻都不会好过，我也郁闷了整整一天。第二天一早，一个朋友发来，说自己下班回家时直接被拦在了小区门口，保安不允许她进入，要求她马上搬走，只因为她是新疆人。她好说歹说，在房东的帮助下才回到了家，但小区给了她离开的最后期限。后来，我又接二连三地听说几位朋友都有这样的遭遇。

      当我回到北京的家中，翻看自己旅行的这一个月拍摄的图片时，突然明白了一件事，那就是我对纽约和土耳其的印象和很多人对新疆的印象是一样的。我们都没有去过别人嘴里说到的和屏幕上能看到的城市，我们都觉得那个地方很神秘或很危险，哪怕新闻里说那个地方的某个胡同发生了抢劫，我们都能想象成是整个城市的治安都混乱了——在自己根本没去过那个城市的情况下。直到我真的站在那里的街道上，去感受、询问、体会那里的文化，去体验当地人的生活，和当地人坐在一起喝茶聊天，去了解他们的时候，我才明白，那些印象都是骗人的，自己的感受才是最真的。就像人们看新疆，多少美丽的风景和神秘的风情，多少美味的瓜果和能歌善舞的俊男靓女，其实都是脆弱的、不堪一击的画面。新闻报道里的新疆人通常也是民族团结的摆设和脱贫的样板，人们从来没有机会看到大部分真实的新疆人是什么样。他们在生活中也经常吃瓜果，聚会上总有歌舞，但同样有日常的喜怒哀乐和酸甜苦辣，和很多人一样担心着飙涨的房价，发愁着拥堵的交通，操心着社会的种种不公，刷着微博，关注着快乐大本营的新嘉宾，追着韩剧和美剧的更新。大家身处同一片蓝天下，生活也是一样的，虽然这是一个特别简单的道理，但人们就是想不惮就像我对纽约和土耳其的印象一样。

      一年前那个拍摄《我从新疆来》的纪录片的想法又开始在我脑海中翻滚，我着手写了一个纪录片策划，把这些内容发给身边可能有兴趣投资的人，和他们见面、聊自己的想法。一个月下来，没有一个人愿意接这个项目，大部分人都在担心题材敏感，拍了也放不出来。也有人觉得这不是个人应该做的事情，是政府的责任，做了根本没意义。当然，还有觉得我能力不足，根本做不出来的人。几天后，我有了新的纪录片拍摄任务，策划也被塞进了电脑的某个角落。

      2014年1月某日，小兴安岭原始森林深处，一伙扛着摄像机、三脚架、录音设备，用各路顶级防寒设备把自己捂得严严实实的男子，在深达膝盖的雪地里缓慢地行走着。零下四十多摄氏度的气温意味着挡不住的刺骨寒意，它可以肆意穿过价格不菲的防寒服，恶狠狠地戳进每个人的皮肤，绕着骨头跳钢管舞，甚是酸爽。唯一不同的是，看钢管舞你还能感觉到下半身的燥热不安，但在深山老林的雪地里走个几分钟之后，蛋都已经冻了半截，你只会因为害怕再也感受不到燥热而不安。

      这伙人来自中央电视台纪录频道《自然的力量》摄制组，是来拍原始森林中的动物的，这次我也是独立摄影之一。每天天还没亮就要钻进伪装帐篷，架好机器，镜头定准动物出没的地方。接下来就不能动了，喘气都要很小心，不然会把动物吓跑。每天在外面的拍摄时间都在七八个小时左右，甚至更长，正常人待半个小时就不行了。伪装的帐篷是不透气的，刚进去的时候还觉得有点儿热，没一会儿，从地下往上窜的冷气就会把帐篷变成雪地里的冰窖。人在里面还不能大喘气，更不能哈气，动物要是跑了，今天一天就算废了。一大早就会出现的是黑色松鸡，它们每天在天刚蒙蒙亮，也是最冷的时候开始谈恋爱。公松鸡在地上使劲儿唱歌，互相打打架，抢抢地盘，母松鸡每天早上蹲在树上，看哪个最吸引它，看准了就转身去交配，今天没看准就飞走了。我一直以为我的时间观念特别强，没想到黑色松鸡比我还强，不管今天能不能约到母松鸡，公松鸡都会准时在七点半飞走，也有稍微不愿意放弃的多唱个十分钟，但绝不会超过八点。第一天听到它们的歌声会特别兴奋，但黑色松鸡的地盘意识非常强，虽然我们的伪装帐篷是完全不会被发现的，但突然多出了一个庞然大物，松鸡会变得很警惕，结果连着几天都没拍到。那几天我也快崩溃了，这辈子都没那么期待过看鸟类的色情片，每天都在祈祷：“你们这些鸟赶紧交配让我拍了吧！”有时候我们还会被松鸡耍。有只鸟发现了我的存在，偏偏选择在我镜头拍不到的地方待着，我能感觉到它就在帐篷外面，在离我很近的地番但死活拍不到。到第十天的时候，才有松鸡下来交配，我们才终于拍到了想要的画面。

      我师父王路是最拼的，有一次直接在外面守了九个小时。几乎每个人都有掉进冰窟窿里的经历，等你从水里出来，想尽快回到屋里换衣服的速度是一定赶不上裤子冻硬的速度的。每次去野外，吃饭对我来说都是件需要克服的事情。很多朋友都会倾向于出门的时候从家里带个馕、带点儿炒好的肉什么的，我那时候倔得很，出门绝不从家里带食物，嫌那种行为太娘炮，男子汉在外面就该有啥吃啥，再差劲也有方便面嘛。但那次我是彻底傻了，在东北的野外，接应我们的当地人只会做猪肉炖粉条，连方便面都没有，连着一个星期，我只能顿顿吃馒头配点儿炒鸡蛋。馒头已经冻硬了，稍微热一热，直接啃，再灌一大口热水。馒头就热水真是一种越吃越有的搭配，二者在胃里发生关系，馒头迅速膨胀，狼吞虎咽两个之后，整个胃就撑满了。你问我想不想家？这时候真的会想了，家里温暖的被窝，热腾腾的饭菜，平时觉得很单调，但当寒冷讶到人类的本能时，哪个不比这馒头强呢？

      当我们结束一周的拍摄回到县城时，我做的第一件事就是冲进当地唯一一家清真餐厅，先来上两大碗清蒸羊肉，再说别的。温暖的肉块一块块钻进胃里，头脑也逐渐恢复清晰，我突然问自己：我知道我喜欢折腾，但我真的要这样吭哧吭哧地扛一辈子机器吗？我不是不爱这机器，镜头就是我最爱的表达工具，但是不是应该有更好的方式、更好的条件来完成我的梦想和爱好呢？

      我平时出差都跟我师父住一屋，没事儿就听他聊社会、侃人生。那次我向他表述了自己的想法，表达中带着浓浓的抱怨，对工作的抱怨，对体制的抱怨，对社会的抱怨，也有对自己的迷茫的抱怨。我也给师父讲了做《我从新疆来》这样一部纪录片的想法，师父重重地抽着烟，跟我说：“趁年轻，能做自己想做的事就去做吧！”